亚洲区激情区图片小说区,欧洲男女啪啪免费观看,色婷婷久久免费网站,激情六月在线视频观看

向運(yùn)河靠攏——唐宋城市與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)

劉剛2021-10-18 13:07

(圖源:IC  Photo)

【文化的江山】

劉剛/文

有宋一代,遼、金壓迫北疆,西夏阻斷西域,故貿(mào)易轉(zhuǎn)向海外。于是乎,下海!海域大開,宋朝就像一匹失馬的塞翁,竟然開啟了大航海時(shí)代。

日本人內(nèi)藤湖南說,唐朝是中世紀(jì)結(jié)束,而宋代是近代化開端。西方學(xué)者也說,宋代是中國(guó)“文藝復(fù)興”時(shí)代,新社會(huì)誕生了。那新的社會(huì),究竟是什么樣式?我們來看一看唐宋兩座城市。

為運(yùn)河正名

先來看開封。春秋時(shí),原名啟封,漢初,為避景帝劉啟名諱,改稱開封,因戰(zhàn)國(guó)時(shí)曾名大梁,又被南北朝時(shí)的東魏改為梁州。五代時(shí),北周改梁州為汴州,這大概就是開封又被稱為汴梁的由來,至于稱開封為東京,那是北宋四京制,立東京于開封。

四京,東京開封府外,還有西京河南、北京大名、南京應(yīng)天府。

東京為首都,建在開封府;西京在洛陽;南京是宋州,即商丘,是宋太祖的龍興地,也就是宋之所以為宋的宋州;北京亦非今日之北京,而是現(xiàn)在的河北大名。其中,洛陽為古都,自周秦以至于漢唐,歷來皆為東都,從宋開始,稱西京,由此可見,中國(guó)政治地理發(fā)生了大變遷,政治中心從西往東移動(dòng),向運(yùn)河靠攏。

據(jù)說,太祖時(shí),曾起了據(jù)關(guān)山之險(xiǎn)以建都的念頭,后來,這念頭被太宗打消,太宗的回應(yīng),還是吳起說過的那句話:在德不在險(xiǎn)。德者,得也。得什么呢?

當(dāng)然要得民心,得民心靠什么?靠市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。民心所向,即為地利,哪里市場(chǎng)發(fā)達(dá),那里就是地利,以市場(chǎng)為導(dǎo)向的地利,已非關(guān)山之險(xiǎn),而是河海之便。因此,宋人建都,是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)新思維的產(chǎn)物,擺脫了“在祀與戎”的傳統(tǒng)約束,據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》載,太祖欲遷都洛陽,說了兩個(gè)原因,一是“生于洛陽,樂其土風(fēng)”,二是“吾將西遷者無它,欲據(jù)山河之勝而去冗兵,循周、漢故事,以安天下也”。

這兩個(gè)原因,一跟祖宗之地有關(guān),一跟“去冗兵”有關(guān),還是“在祀與戎”的考慮。太祖的想法,一嘴說了出來,大將李懷忠便第一個(gè)站出來反對(duì),說:東京有汴渠漕運(yùn),每年都要輸送江、淮米數(shù)百萬斛,禁衛(wèi)軍“數(shù)十萬人仰給于此,帑藏重兵皆在焉”。李懷忠是個(gè)帶兵的人,他當(dāng)然知道兵心,若謂民心以市場(chǎng)為本,則兵心以財(cái)賦為本,所以,他說“根本安固已久”,一旦遷徙,即動(dòng)搖國(guó)本,“臣實(shí)未見其利”。

運(yùn)河,是宋朝的生命線,它在權(quán)力支配經(jīng)濟(jì)的帝制格局中,開了一條市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的通道,甚至讓自由貿(mào)易的天風(fēng)海浪,通過浙東運(yùn)河,將海通輸送到了京師。

說起大運(yùn)河,都說是“京杭大運(yùn)河”,其實(shí)不妥,“京”非一個(gè),而是有三個(gè),隋唐大運(yùn)河的“京”,是西京,宋元大運(yùn)河的“京”,是東京和北京,而“杭”只有一個(gè)。

杭州,被當(dāng)作運(yùn)河在江南的起點(diǎn),其結(jié)論,就如同在板上釘釘,但,我們只要再往前看一看,就會(huì)發(fā)現(xiàn),那釘子,根本就釘不住,因?yàn)椋偻先ィ€有一條杭甬(寧波)運(yùn)河,也叫浙東運(yùn)河,若以最南端為運(yùn)河起點(diǎn),那么起點(diǎn),在甬不在杭,京杭大運(yùn)河,本來跨河連江,據(jù)江河文化,可稱京杭運(yùn)河,若加以海通文化,也可以說是京甬運(yùn)河。

浙東運(yùn)河,始于春秋時(shí)山陰故水道,據(jù)《越絕書》載,該水道,自范蠡修建山陰大城時(shí)就有,起于大城東郭門,終于上虞東關(guān)練塘,長(zhǎng)約二十余公里,晉時(shí),會(huì)稽內(nèi)史賀循,修建了西興運(yùn)河,即從錢塘江東岸西興至?xí)堑囊欢芜\(yùn)河,該運(yùn)河與山陰故水道以及姚江、甬江等自然水道相連形成了浙東運(yùn)河,南朝時(shí),運(yùn)河形制已經(jīng)成型。

我們之所以特別強(qiáng)調(diào)浙東運(yùn)河,是因?yàn)闁|南沿海的這一段運(yùn)河對(duì)于宋朝極為重要,北宋時(shí),它的終點(diǎn)位于今日寧波出海口,那時(shí),屬于兩浙路,稱為明州。

揚(yáng)州風(fēng)月入汴渠

北宋京甬運(yùn)河,連著汴京開封和甬上明州,以汴渠北引黃河,南控江淮,遙制東海,而其出海口,就在甬上明州。隋唐大運(yùn)河,雖亦另有出海口,如越州、明州,但主要在揚(yáng)州,那時(shí),“揚(yáng)州富庶甲天下,時(shí)人稱揚(yáng)一益二”,揚(yáng)州第一,益州第二。

揚(yáng)州第一,那是真的,益州第二,倒也可能,古人喜歡做對(duì)子,以益州來對(duì)揚(yáng)州,從東南對(duì)到西南去了,并非真的要排什么名次,一入名次,便無風(fēng)雅。那風(fēng)雅去處,便是詩人杜牧“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”的所在,是個(gè)“十里長(zhǎng)街市井連,月明橋上看神仙”的人間仙都,有著長(zhǎng)安短缺的“夜市千燈照碧云,高樓紅袖客紛紛”的市井詩意,更有詩仙“舉頭望明月”、“舉杯邀明月”的“明月夜”,脫了長(zhǎng)安“政治正確”的樊籬,來揚(yáng)州詩意地璀璨,看那“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州”。

那樣一片廣陵風(fēng)月,竟以“無賴”言之,怎講?此二字,若用之于人,那人便是無底線、不可靠之人——無賴之徒,若用之于風(fēng)月,便有幾分無常的感覺。風(fēng)月,本來有常,然而,天命無常。“天下三分明月夜”,憑什么揚(yáng)州要獨(dú)占“二分”?這樣的好日子——“明月夜”,且過一日是一日,它終究會(huì)有個(gè)盡頭。

揚(yáng)州風(fēng)月靠地利——運(yùn)河與港口,唐時(shí),大運(yùn)河過揚(yáng)州,將大唐立國(guó)的關(guān)山之險(xiǎn)與河海之便樞紐貫通了,這樣一條從東南往西北去的運(yùn)河,正應(yīng)了太史公說過的那句話,中國(guó)之事,事起于東南,而收成于西北,于是,中國(guó)收獲了盛唐。

到了宋朝,不僅揚(yáng)州那一片唐時(shí)風(fēng)月難以回頭,就連它自身的那一點(diǎn)魂魄,也被東京汴梁勾走,揚(yáng)州失魂落魄,失落于汴渠,流入《清明上河圖》和《東京夢(mèng)華錄》里,宋立國(guó)于長(zhǎng)安與揚(yáng)州之間,有兩種文化樣式可以選擇,或以政治正確的長(zhǎng)安樣式,或取市場(chǎng)優(yōu)先的揚(yáng)州樣式,宋人雖然像隋煬帝那樣選擇了揚(yáng)州樣式,但還未到“但求死看揚(yáng)州月,不愿生歸架六龍”的地步,對(duì)于揚(yáng)州,宋人遺其形而留其神,失其體而得其魄。

總之,宋人不會(huì)跟著唐人走,寫詩不跟唐人走,不但寫出了新理路,還寫出了新詩體——宋詞,那宋詞豈不就是詩歌中的揚(yáng)州樣式?寫字也不跟著唐人走,僅僅路過了一下唐人的書法空間,就奔著晉人去了,在“我與我周旋”中,寧做我!

宋人文藝如此,其經(jīng)史又如何?那就更是推倒?jié)h注唐疏的靠山,自己跑到山林里,搞個(gè)書院就來開宗立派,不是像唐人那樣跑到禪宗里去,而是就在儒門中,體現(xiàn)“我思故我在”,在書院里,通過自由的講學(xué)活動(dòng),硬是講出個(gè)理學(xué)與心學(xué)的互動(dòng)來。

因此,宋立國(guó),不但忽略了大唐開國(guó)的關(guān)山之險(xiǎn),而且冷落了大唐那一片揚(yáng)州風(fēng)月,這固然跟宋人的自我期許有關(guān),但也跟當(dāng)時(shí)那歷史的地理的原因有關(guān)。

運(yùn)河,畢竟人力所為,怎敵天地之變?也難逃割據(jù)之亂。晚唐,除了天地之變帶來的潰決,使得運(yùn)河西行,被泥沙淤塞,積淀為污澤,因而停了航運(yùn),又有割據(jù)之亂,將運(yùn)河切斷,使得運(yùn)河治理告停,同時(shí),滔滔長(zhǎng)江,也泥沙俱下,長(zhǎng)年累月的沖擊長(zhǎng)江口岸,揚(yáng)州港口消失,變成陸地,如此,斷了大唐江海之便,其關(guān)山之險(xiǎn)也就無據(jù)了。

得運(yùn)河者得天下

自安史亂后,朝廷沉浮,便取決于“揚(yáng)一益二”,即一靠揚(yáng)州,以運(yùn)河調(diào)度東南財(cái)賦,挽大唐于既倒,二靠益州,以蜀地為避難所,長(zhǎng)安一破,就南下益州。

唐末,“揚(yáng)一”不再,“益二”難續(xù),長(zhǎng)安遂成廢都。朱溫降而復(fù)叛,顛覆大唐,蓋因其割據(jù)運(yùn)河一段,能截?cái)啻筇曝?cái)源,以此,拉開了五代序幕,至其末,后周柴世宗興起,五六年間,取秦隴,平淮右,收復(fù)河北三關(guān),就因?yàn)樗严仁纸y(tǒng)一了運(yùn)河。

汴州居河、淮間,地平水闊,河道縱橫,扼關(guān)中與東南水陸要沖,東西向,樞紐隋唐大運(yùn)河,朱溫以此為據(jù),故能篡唐而立,稱后梁,后唐繼之,棄洛遷汴,亦都之。后晉、后漢接踵而至,至后周,世宗柴榮深諳“得運(yùn)河者得天下”,把河南、淮南、江南打通,整治運(yùn)河,重啟航運(yùn),將政治中心和經(jīng)濟(jì)中心連成一體,宋以之為立國(guó)生命線。

但宋運(yùn)河,不是唐運(yùn)河,大唐已死,有宋當(dāng)立,宋人沒有在長(zhǎng)安、揚(yáng)州的廢墟上修補(bǔ)大唐老例,沒讓運(yùn)河給長(zhǎng)安輸血,而是任其地老天荒,自生自滅。對(duì)于揚(yáng)州,也沒去重修,運(yùn)河雖然還是樞紐,但作為海通的港口卻因海岸線的變化徹底失去了。

宋運(yùn)河形成了新的運(yùn)河體系——汴京四渠,它以汴渠為主,兼以廣濟(jì)、金水、惠民三渠,南通江淮,北達(dá)燕趙,以運(yùn)河得天下、治天下,以此而為立國(guó)之本。

宋人張方平《樂全集》里,有《論汴河利害事》一篇,對(duì)于汴河的作用,他是這樣說的:汴京,在古代叫做“陳留”,它所處的地理位置,乃“天下四沖八達(dá)之地”,既不像長(zhǎng)安那樣有關(guān)中之固,也不像洛陽那樣“宅九州之中,表里山河,形勝足恃”,故汴之患在“畿甸無藩籬之限,本根無所庇也”,但宋立國(guó),“不還周秦之舊”,仍以汴梁為基業(yè),何也?張方平指出,不是那些開國(guó)者們都喜歡這里,而是國(guó)家的形勢(shì)已不得不然。

此地,雖無關(guān)中那雄偉蓬勃的帝王氣象,也無洛陽立國(guó)形勝,但它卻是個(gè)“下克上”的好戰(zhàn)場(chǎng)。漢末,已有曹操陳留起兵,挾天子以令諸侯。唐末,則有朱溫受封于梁,亦據(jù)此以篡唐,且定都于此,石敬瑭如法,以后晉克上,取代后唐,亦都于汴梁。鑒于此,非以重兵拱衛(wèi)京師,不足以鎮(zhèn)之,京大也,師眾也,大眾所聚,便叫作“京師”。

唐之患在兵,唐以兵強(qiáng)擴(kuò)張而盛,也以兵強(qiáng)失控而亡。為防失控,宋“依重師而為國(guó)”,駐大軍于京師,便于調(diào)度、監(jiān)控,故建都于前線,立國(guó)于四戰(zhàn)之地,采取“國(guó)依兵而立,兵以食為命,食以漕運(yùn)為本,漕運(yùn)以河渠為主”的方針,浚河渠三道,通京城漕運(yùn),尤其汴河,上供年額,斛 六百萬石,一色粳米,相兼小麥,乃太倉蓄積之實(shí)。仰食于汴河者,不惟三軍,還有士庶,數(shù)以百萬計(jì),所以,漕事之于有宋一代,至急至重。

民以食為天,政以食為本,所謂“足食足兵”,“足兵”者,京師也,“足食”者,汴河也。國(guó)初三渠,廣濟(jì)、惠民已罷,大眾之命惟賴汴河,汴有食,京師可立,汴河廢,則大眾難聚,汴水之于京城,乃建國(guó)之本,非一般溝洫水利可與同語。

汴之食,來自大運(yùn)河。運(yùn)河者,天南地北,中國(guó)統(tǒng)一之大市場(chǎng)也;連山通海,中國(guó)貿(mào)易之總樞紐也。“足食”要靠市場(chǎng),不能靠官場(chǎng),這是宋人新思想,故宋立國(guó),不光在京城的區(qū)域選擇上盡可能靠近河海,靠近市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū),而且連京城本身,也開始市場(chǎng)化了,最為明顯的,便是宋城的格局,突破了唐城的坊市分離制。

有人將宋人的選擇,稱之為“城市革命”,“革命”,表現(xiàn)在哪里?在“市”上,城還是那個(gè)城,“市”卻有了別樣,唐宋時(shí)代的“市”,明顯不一樣,就大體而言,唐為坊市,宋為街市,街與坊的區(qū)別在于,坊是行政規(guī)劃出來的,街是市場(chǎng)活動(dòng)形成的,當(dāng)街市取代坊市,說明城市內(nèi)部市場(chǎng)活動(dòng)增強(qiáng),在城市發(fā)展中,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)揮了主導(dǎo)作用。

唐宋城市多樣性

中國(guó)城市化由來已久,從戰(zhàn)國(guó)到南宋,是城市化上升期,有宋一代,達(dá)到城市化的高峰,此后,轉(zhuǎn)而下降,降至晚清,與西洋五口通商,又有所回升。

從城市化的趨勢(shì)來看,我們看不出有什么“城市革命”的跡象,從戰(zhàn)國(guó)到漢,從漢到唐,城市化率一直上升,上升幅度同從唐到宋差不多,為什么不說漢、唐城市革命,而說“宋代城市革命”呢?有人說,那是因?yàn)閷?duì)城市的管理出現(xiàn)了制度轉(zhuǎn)型。

但那轉(zhuǎn)型,讓城市轉(zhuǎn)出了權(quán)力支配經(jīng)濟(jì)嗎?顯然沒有。那么,轉(zhuǎn)向了市民社會(huì)嗎?也沒有,只不過是為了維持官場(chǎng)日益增長(zhǎng)的欲望,不得不更加重視市場(chǎng)。“城市革命”說,最早出自日本學(xué)者加藤繁,1931年,他發(fā)表《宋代都市的發(fā)展》一文。文中,提出“坊市制崩潰”,為內(nèi)藤湖南的“唐宋變革論”提供了一個(gè)實(shí)例,但“坊市制”真的如其所言“崩潰”了嗎?不見得。中國(guó)歷史上,城市發(fā)展都是因地制宜而建設(shè),因勢(shì)利導(dǎo)而興起,像唐代長(zhǎng)安那樣的城市,作為首府,作為皇城帝都,它是唯一的,沒有代表性,它是最高的,缺乏普遍性,它本身,只能作為一個(gè)制度安排的特例,我們只要看一看那個(gè)位于運(yùn)河樞紐和沿海港口城市的揚(yáng)州與它不同就知道了。

所以,不能以長(zhǎng)安作為唐代城市標(biāo)準(zhǔn),泛言“宋代城市革命”。以四大港口城市為例,不但揚(yáng)州風(fēng)貌與長(zhǎng)安定式有別,其他三大港口,交州、廣州、泉州也與長(zhǎng)安不同,它們都是通過海外貿(mào)易發(fā)展起來的,不可能嚴(yán)格服從坊市制的特殊政治要求,對(duì)于它們來說,最重要的是市場(chǎng)、海關(guān)、碼頭,“宋代城市革命”恐怕革不到它們的頭上。

還有另一類城市,趙岡在《中國(guó)城市發(fā)展論集》第四章“中國(guó)歷史上的大城市”里,特別提到了“蘇州與景德鎮(zhèn)”,把它們作為這一類城市的代表,他指出,這一類城市的發(fā)展與繁榮,都不是靠政治因素,而是以交通與工商業(yè)為其主要推動(dòng)力。

蘇州作為位于中國(guó)前列的大城市,2500年前,春秋時(shí)期就已開始,那時(shí)是以政治為動(dòng)力的,后來吳國(guó)敗亡,政治動(dòng)力退化,蘇州轉(zhuǎn)型為工商業(yè)城市。

趙岡說,推動(dòng)蘇州成為大城市,有兩大動(dòng)力,一是交通便利,二是農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)。蘇州四通八達(dá),任何交通工具皆可直達(dá),尤其是運(yùn)河之利,蘇州本來就是運(yùn)河源頭,隋唐大運(yùn)河把江南與中原串聯(lián)起來,蘇州同揚(yáng)州一樣,一同成為中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)地標(biāo)。

還有一個(gè)更加特殊的城市,那就是景德鎮(zhèn),它交通既不便利,又無軍事價(jià)值,始終是個(gè)鎮(zhèn),連個(gè)縣治的名分都沒有,卻純以瓷業(yè)興盛了千余年,可以說是個(gè)奇跡,放在世界歷史上來看,恐怕也絕無僅有。作為一座以瓷窯為主的純工業(yè)城市,它的窯業(yè)以外人口很少,而且很少遷徙,所以,人口相當(dāng)穩(wěn)定,或曰其人口曾高達(dá)數(shù)十萬,但趙岡認(rèn)為,人口大約在十萬上下浮動(dòng),還說,十萬人也不算小了,超過一般府治屬于大城市。最后,趙岡還做了總結(jié),他說:“從上面兩個(gè)實(shí)例可以看出,以政治因素而形成的大都市,很不穩(wěn)定,隨政治因素之無常變幻而大起大伏。工商業(yè)城市則能避免這種起伏變動(dòng),相對(duì)地穩(wěn)定。”確實(shí)如此,放眼世界,2500年前,同蘇州一道興起的大城市,國(guó)內(nèi)長(zhǎng)安、洛陽,國(guó)外希臘、羅馬,發(fā)生了多少興衰變化,還有幾個(gè)能像蘇州那樣持續(xù)發(fā)展到今天,并一直保持其良好的發(fā)展勢(shì)頭永居第一流?而景德鎮(zhèn),就更是世界工業(yè)史上的奇葩,以一個(gè)行業(yè)造就一座城市,還綿延千年至今未衰,全世界也找不出第二個(gè)吧?

包偉民在《以歷史思維看唐宋城市史》一文中,對(duì)“宋代城市革命”說,也提出了批評(píng),他指出,作為城郭居民區(qū)的坊治,從唐到宋,直至后代,一直都存在,但它們是否如加藤繁所言,都被圍墻“封閉”起來,并在多數(shù)州縣城市推行,則缺乏證據(jù)。同時(shí),他還指出了加藤繁在論證方法上的問題,那就是以都城個(gè)案論及全國(guó),先據(jù)《唐會(huì)要》卷86所載敕文,提出“坊墻”說,又引《唐律疏議》卷八“坊市者,謂京城及諸州縣等坊市”一條,以為天下通制,將針對(duì)京城長(zhǎng)安的專條,拿來通用全國(guó),而實(shí)際的情形是,大量州縣,連外郭城墻都沒有,更不可能在它們的內(nèi)部反而筑有坊墻。

由此看來,“宋代城市革命”與這樣兩座城市同樣無關(guān),僅僅是針對(duì)唐代長(zhǎng)安而言的。若就此而言,應(yīng)改一字,將“宋代城市革命”改作“宋代都城革命”可也。

長(zhǎng)安格局市場(chǎng)化

帝都長(zhǎng)安,為朝廷所在,乃大政府也,故其發(fā)展,非以市場(chǎng)增長(zhǎng),而靠官場(chǎng)做大,市場(chǎng)為官場(chǎng)服務(wù),以坊為主,市為輔,市之于坊,似《周禮》“工商食官”。其布局,君位北極,向南而治,分宮城、皇城、廓城三部分。

宮城在北,居中央,面積約占全城5%,其南門外,立為皇城,乃政府所在,面積約全城6%,皇城外,為里坊區(qū),面積約全城86%,以朱雀大街為界,分東、西兩邊,各53和55坊,共108坊,對(duì)應(yīng)著在天的108星宿,置坊墻隔離,設(shè)坊正管理。坊居者,以《周禮》所謂“五服”制——甸、候、綏、要、荒,按照“凡仕者近宮,不仕與耕者近門,工賈近市”的原則,分別里坊等級(jí),安排坊區(qū),那108坊正,就如同《水滸傳》里“108將”,這樣安排,其思想的源頭,遠(yuǎn)在《周易》,一如漢人故事,做天人感應(yīng)設(shè)計(jì)。

用《周易》和《周禮》搞出來的長(zhǎng)安格局,全中國(guó)除了洛陽,很難在別處實(shí)施,所以,那一套叫做“雍洛之制”,將城市整齊劃一,擺出一副君臨架勢(shì),如白居易詩所言,“百千家似圍棋局”,城市是帝國(guó)的棋局,居民是王朝的棋子,而“十二街如種菜畦”,讓我們看到了均田制的影子。還有,日復(fù)一日,主導(dǎo)城市的節(jié)奏是什么?當(dāng)然是上朝,詩曰“遙認(rèn)微微入朝火,一條星宿五門西”,曉起時(shí),天色微明,官員們步出坊居,打火把上朝,星火點(diǎn)點(diǎn),宛如星空里有“一條星宿”的宇宙流,定時(shí)定向“五門西”。

據(jù)白詩所述,長(zhǎng)安是一座王官城市,此乃就大體而言,但108坊,如108小城,擁有108個(gè)土圍子,坊外,設(shè)巡街使,實(shí)行城市統(tǒng)一管理。坊內(nèi),就未必服從入夜閉市,把門關(guān)起來,照樣做生意,每個(gè)坊都有配套的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn),長(zhǎng)安城內(nèi),除了東西兩市,白天營(yíng)業(yè),入夜閉市,另有108個(gè)坊區(qū)商業(yè)網(wǎng)點(diǎn),在夜里,“自發(fā)地產(chǎn)生資本主義”。

何況人口不斷增長(zhǎng),這是必然趨勢(shì)。那一次性規(guī)劃好的城市,無論其如何嚴(yán)密,又怎樣封閉,也會(huì)發(fā)生松動(dòng),或調(diào)整原有格局或擴(kuò)建新坊區(qū),當(dāng)土地用盡,而人口還在增長(zhǎng)時(shí),就得壓縮居住空間,增加人口密度,或擴(kuò)大資源供給,克服短缺,到那時(shí),坊區(qū)內(nèi)部的商業(yè)因素就會(huì)溢出,只要在行政權(quán)力的圍墻上開個(gè)門窗,街市就出現(xiàn)了。

長(zhǎng)安格局,易建難守,因?yàn)椋袌?chǎng)是一種能動(dòng)的力量,如竹生根,在地下潛移默化地成長(zhǎng),靠行政權(quán)力的規(guī)定和規(guī)劃作用,能決定一時(shí),難為永久。嚴(yán)格的坊市制,同均田制和府兵制一樣,唐初有效,中唐以后便松弛了。官場(chǎng)規(guī)矩雖多,但多是紅頭文件官樣文章,往往人存政舉,人死政亡,表現(xiàn)為偶然的力量——無常。反倒不如市場(chǎng),永遠(yuǎn)有一只“看不見的手”,掌握著恒定的力量——有常,到頭來官場(chǎng)還得讓位于市場(chǎng),即便一個(gè)俸祿導(dǎo)向的臣民社會(huì),其中也包含了以商品交換為導(dǎo)向的向著市民社會(huì)轉(zhuǎn)進(jìn)的契機(jī)。

市場(chǎng)如水,水因地而制流,市場(chǎng)亦因勢(shì)而利導(dǎo)。運(yùn)河,大水也,非言其獨(dú)大,乃言其溝通中國(guó)長(zhǎng)江、黃河、淮河三大流域,因其勢(shì)而形成中國(guó)統(tǒng)一大市場(chǎng)也,故唐宋之變革無他,乃向運(yùn)河靠攏,向市場(chǎng)靠攏也。得運(yùn)河者得天下,得市場(chǎng)者得天下。

(作者近著《文化的江山》1-7卷,中信出版社)

 

自由思想者,獨(dú)立學(xué)術(shù)人

熱新聞