“一個小時走5公里和一個小時飛720公里，看到的東西是截然不同的。”近日，作家阿來散文新作《去有風(fēng)的曠野》由人民文學(xué)出版社出版，講述了10個把心交給曠野的行走故事。

書中呈現(xiàn)了阿來作為植物學(xué)癡迷者和博學(xué)者的一面。他的文章無一不聚焦花草樹木，棘豆、風(fēng)花菊、香青、蠅子草……他爬上海拔4000多米的高山，對每一株花草如數(shù)家珍；手機(jī)和電腦硬盤里儲存了數(shù)萬張植物圖片，被讀者們親切地稱為“作家中的植物學(xué)家”。

“我們在大地上行走，首先需要下功夫了解它的地理史、文化史，知道這些生命體的名字，才能書寫這片大地、獲得個人和社會的生命體驗(yàn)。愛植物，自然就會更愛它們開放的花朵。”阿來拒絕讓快節(jié)奏生活將自己的人生變成“段子”，在他看來，人生是漫長緩慢的進(jìn)程，沒有那么短那么急。多年來，他將行走和寫作視作宿命——從四川到云南、貴州、甘肅……作為中國最早的行走文學(xué)踐行者之一，阿來在行走中發(fā)現(xiàn)了曠野的詩意、詩性、詩心與詩情。

在他筆下，風(fēng)景不再是人物活動“背景板”，鮮紅的杜鵑、紫色的馬先蒿、藍(lán)黃相間的鳶尾，生機(jī)處處；云杉、白樺、杉樹、松柏，蓊郁如海。文字總有一股自然的野氣，穿行于群山之中，頭頂藍(lán)天，看冰川消融、古樹繁花。

作家莫言曾評價(jià)阿來：“如果世界文學(xué)是一個百花園的話，那阿來的創(chuàng)作是這個百花園當(dāng)中具有特色的引人注目的一朵。”評論家李敬澤也說：“阿來是一個博物學(xué)家，他對自然充滿了熱愛和敬佩，有一種凝視和珍惜。”

相比行走，感受和思考也很重要，他的文字透露著豁達(dá)。在米倉山巔，他毫不失望于時值紅葉季而未見紅葉，反而慶幸賞到盛放的杜鵑。“大可不必因?yàn)槲匆娂t葉，而失望，而抱怨，不必非見一種規(guī)定性的秋天。既有夏天如此絢麗的杜鵑花海，為何一直只說那些紅葉？”

在金川河谷賞梨花，他看到了因一場戰(zhàn)事造就的梨花的前世今生，“我看到了不同植物所植根的不同地理與文化。我看到了一年之中，不同海拔高度上，薔薇科植物開出了兩個春天。”

好的旅行寫作，不僅能夠呈現(xiàn)那些遙遠(yuǎn)而新鮮的風(fēng)景，讓讀者通過文字的介質(zhì)感受曠野之息，也能經(jīng)由作家筆下獨(dú)特的山脈水文，將生命看作一次山重水復(fù)的旅程。“我孤身而行，覺得越走越有勁，每天幾十里。都沒準(zhǔn)備，就身上那點(diǎn)零花錢。走到哪里，找個老鄉(xiāng)家吃住。一路覺得很過癮，好多問題好像能夠得到解答。從低地往高處走，都是大山大河。”“人看到的不止是美麗的大自然，也能看到自己深藏不露的內(nèi)心世界”

“結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。”阿來的觀點(diǎn)與陶淵明的詩意相合。有網(wǎng)友點(diǎn)評：當(dāng)“曠野”似乎成了當(dāng)下治愈精神內(nèi)耗的良藥，一批批徒步者帶著一頂頂露營帳篷，奔向山頭。讀過阿來的文字，才發(fā)現(xiàn)并非真正出走才叫“抵達(dá)曠野”，無論身處何地，心中自有曠野，無處不是青山。

作者：許旸

編輯：王彥

責(zé)任編輯：邢曉芳

來源：文匯網(wǎng)