磨刀?老李頭

一寸2024-02-19 07:41

丁字路口，梧桐樹下，一塊兩米見方凸起的平臺(tái)上，磨刀老李頭又出攤啦。

我是在去年春天遇見他的。

白色運(yùn)動(dòng)遮陽帽，藍(lán)領(lǐng)白底加橫條體恤衫，體格健碩硬朗，看上去精神抖擻。

一陣微風(fēng)吹來，柳絮洋洋灑灑，一團(tuán)團(tuán)白色的絮球兒，打著滾、繞著圈在他身邊飛舞，這春的律動(dòng)更讓他顯得神采奕奕。

看他的穿搭，看他的神情，要不是他守著這磨刀的地?cái)偅乙粶?zhǔn)兒得把他當(dāng)成退休后頤養(yǎng)天年的老教授。

他接過菜刀，右手握住刀柄，刀刃向上，左手拇指熟練地在刀刃上一次次橫向劃過，估計(jì)是在判斷刀的磨損。

他一邊抬腿跨騎在長條凳上，一邊示意我坐在旁邊的馬扎上休息，臉上始終掛笑容。

“操作臺(tái)”就是這條板凳。

他車、戧、銑、磨各道工序毫不含糊。到了磨的環(huán)節(jié)，還時(shí)不時(shí)用左手拇指試著刀鋒，那表情既嚴(yán)肅又認(rèn)真，看上去像一個(gè)戰(zhàn)士擦拭自己心愛的武器。

眼瞅著銹跡斑斑的菜刀煥發(fā)出新的光彩，我湊過去搭訕：“大叔，您從前是做什么工作的，磨刀磨得這樣專業(yè)！”

他沒有抬頭：“我退休前是國營大廠的工人。”話音剛落，他的左手就像被蝎子蜇了一下迅速從板凳邊彈開，幾乎在他抬手的同時(shí)，鮮血就從左手食指第二節(jié)的部位涌了出來。

他隨手抓起搭在左膝上的毛巾壓住傷口，并輕輕地說：“沒事，沒事，刮刮擦擦是常有的事！”

看他受傷，我心里頗感不安，或許是因?yàn)槲业拇钣樧屗至松瘛Ｎ姨拖銦熑∫恢нf給他，他把壓著傷口的右手拿開，改用左手拇指壓住傷口，伸右手接應(yīng)我遞過來的香煙，臉上笑容依舊，我卻分明看到了他右手指頭和指尖的顫抖。

我心里明白，到了七八十歲的年紀(jì)，往往會(huì)出現(xiàn)這種手腳不聽使喚的現(xiàn)象，我的父母也是這樣的。

點(diǎn)上煙，他深吸一口，一抬腳面偏坐在長凳上：“年輕的時(shí)候，干了11年車床，后來又在廠里開了二十多年航吊，尤其開航吊這活，我沒出過任何頂點(diǎn)的差錯(cuò)。”言語間流露著自信和當(dāng)年的自豪。

我附和著說：“您老這是技術(shù)過硬啊！”

他接著說：“也不全是，在車間里開航吊，吊起的都是大物件，有的重達(dá)幾十噸，在航吊下面有我很多的工友在干活，不敢有一絲馬虎呀。每個(gè)工友背后都是一個(gè)家庭，都是上有老下有小的人啊！”

聽到這話，我不由自主地注視著他的眼睛，他的眼神里明亮有光，透著厚道溫暖，更透著對(duì)崗位的敬畏。

這些年，經(jīng)常聽到許多人高喊責(zé)任和使命，但我卻從一個(gè)大街上擺地?cái)偟哪サ独项^身上看到了更真實(shí)更讓人溫暖的道義和擔(dān)當(dāng)！

磨完菜刀，不知是出于內(nèi)心的敬佩和尊重，還是出于對(duì)老李頭受傷的愧疚和補(bǔ)償，我多付了10元錢給他。但他堅(jiān)決不要，不會(huì)使用微信轉(zhuǎn)賬的他就從皮包里找出來拾元紙幣塞給我……

就在我倆相互推讓的時(shí)候，不知從哪個(gè)方向走出來一個(gè)老太太，高聲喊道：“老李頭，影壁后街的劉大姨又把鑰匙落屋里啦，捎話過來，讓你過去看看哩！”

老李頭隨口答應(yīng)著，“好哩，好哩！”邊收拾了幾樣工具，急匆匆地向后街的胡同走去了。

那個(gè)捎信的老太太看我還不死心的樣子，邊走邊說：“你不用再勸他，沒用的，他不會(huì)多要錢的。這么多年了，周圍街坊一些老人、殘疾人他都是上門幫忙，只要不添新配件，他甚至一分錢都不收！”

我還是不太相信地問：“是不是人家家境富裕，不稀罕這三瓜兩棗？”

老太太聽罷，順手抓過一個(gè)馬扎彎腰坐下，拉長了聲調(diào)嘆息著：“唉！啥家境富裕，他退休后漲了兩三次退休金，才拿到現(xiàn)在的3000元多一點(diǎn)。他家老婆子還渾身病，整天抱著藥罐子。十年前，他的兒子因車禍致殘，小家庭斷了經(jīng)濟(jì)來源，他每月還得拿出大幾千去接濟(jì)兒子兒媳，好支撐孫女去上學(xué)。”

我對(duì)老太太說，這個(gè)老李頭看上去挺顯年輕的，整天滿面春風(fēng)笑呵呵的。

老太太接過話茬：“是啊，他心眼好，說話辦事都很敞亮，日子過得踏實(shí)，人活得磊落。今年，他應(yīng)該是72歲，但看上去還很硬朗，可能與他喜歡活動(dòng)有關(guān)吧！”

“哦，他喜歡啥活動(dòng)？”我問。

老太太補(bǔ)充說：“聽他自己說，年輕時(shí)他喜歡摔跤，還在區(qū)里的摔跤大賽上得過大獎(jiǎng)；進(jìn)廠后，拉了二十多年的二胡和手風(fēng)琴，廠里的大型演出活動(dòng)都是他來伴奏，他拉的手風(fēng)琴絕不輸給專業(yè)的哩！”

看著老太太說得神采飛揚(yáng)，我能感受到她并非夸張，因此，也越發(fā)感到驚訝，越發(fā)覺得這個(gè)老李頭溫暖有光。

自從那次磨刀以后，我就特別留心老李頭的磨刀攤。

只要從那個(gè)路口經(jīng)過，我都會(huì)不自覺地看看他在不在。

每當(dāng)經(jīng)過那個(gè)路口，看到他沒有出攤的時(shí)候，心里便不免生出些許擔(dān)心和牽掛。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼秋去冬來，那棵梧桐樹的葉子已變得半青半黃，北風(fēng)吹過，不時(shí)有枯葉散落。

陽光下，他又出攤啦，他正在專注磨刀。

一個(gè)坐在輪椅上的人在攤位前等待，輪椅上人的腿上蓋著一件淺藍(lán)色的短外套。

咦！這件外套怎么有些眼熟……