陳白/文 馬斯克離他的火星移民夢(mèng)又近了一步。

當地時(shí)間6月6日，美國太空探索技術(shù)公司（SpaceX）新一代重型運載火箭“星艦”以及飛船集成系統進(jìn)行第4次試驗發(fā)射并首次實(shí)現海面軟著(zhù)陸。

直播畫(huà)面顯示，美國東部時(shí)間8時(shí)50分，“星艦”從位于得克薩斯州博卡奇卡的研發(fā)、測試和發(fā)射基地升空。盡管其中一臺“猛禽”發(fā)動(dòng)機未能正常工作，火箭第一級“超級重型”助推器仍將第二級飛船送至預定高度。隨后，助推器在墨西哥灣濺落。由6臺“猛禽”發(fā)動(dòng)機驅動(dòng)的“星艦”飛船繼續爬升至預定軌道，并繞地球飛行。飛船在發(fā)射后47分鐘重返大氣層。最后，“星艦”在印度洋成功實(shí)現軟著(zhù)陸。

SpaceX創(chuàng )始人馬斯克稱(chēng)之為“史詩(shī)般的成就”。事實(shí)上，這已經(jīng)是一年多時(shí)間里星艦的第四次公開(kāi)發(fā)射，而前三次都宣告失敗。2023年4月，“星艦”首次試射。當時(shí)的失敗原因是火箭一級助推器的幾臺發(fā)動(dòng)機在升空后未噴出火焰，隨后，火箭發(fā)生爆炸并墜入墨西哥灣，發(fā)射臺也遭到嚴重損壞。當年11月，“星艦”再次試射。升空后不到3分鐘，火箭助推器爆炸，飛船也在到達目標高度之前爆炸。2024年3月，“星艦”進(jìn)行第3次試射，飛船在重新穿越大氣層階段失聯(lián)。

再沒(méi)有比星艦更能直觀(guān)展示創(chuàng )新九死一生的艱難了。從首次發(fā)射開(kāi)始，星艦的發(fā)射過(guò)程就向全球公開(kāi)直播，人們可以在SpaceX官網(wǎng)上看到其發(fā)射的每一步。而這也意味著(zhù)，在前三次，每個(gè)人都能看到它爆炸、損壞、失聯(lián)的全過(guò)程。但從馬斯克的反應來(lái)看，他從未以在全球圍觀(guān)中遭遇失敗為恥。

即便是天才如馬斯克，成功也并非手到擒來(lái)。不止是星艦，特斯拉也是經(jīng)歷了多次產(chǎn)品迭代，才有今天的面貌。初代產(chǎn)品Tesla Roadster問(wèn)世之前同樣遇到了一系列技術(shù)挑戰，上市之后還遭遇過(guò)量產(chǎn)危機，但特斯拉今天的成就，我們都看到了。

前幾次人們嘲笑馬斯克“放鴿子”、博眼球的時(shí)候，我們很少會(huì )想一件事：在全世界面前公開(kāi)承認自己的失敗，是需要巨大的勇氣和心理承受能力的。而對于馬斯克來(lái)說(shuō)，失敗就是一個(gè)“50%概率”的選項，他從未避諱過(guò)它。

相比之下，“只許成功，不許失敗”的心理預設，很多時(shí)候是懸在我們頭上的“達摩克利斯之劍”。光芒和掌聲只送給成功的時(shí)刻，失敗不允許被展示。很難想象，假如馬斯克的失敗發(fā)生在中國企業(yè)家身上，會(huì )發(fā)生什么？

早在2016年，當時(shí)還被國內媒體稱(chēng)為“科技狂人”的馬斯克在墨西哥瓜達拉哈拉國際宇航大會(huì )上公布了他的人類(lèi)移民火星計劃，他還稱(chēng)，希望人類(lèi)未來(lái)成為“多星球物種”，直到今天，“推進(jìn)載人航天、讓生命多星球化”的目標依然被放置在SpaceX官網(wǎng)最顯著(zhù)的地方。但在七八年前，從馬斯克的外號就能夠看出，絕大多數人都認為這是不切實(shí)際的幻想。

即便到了今天，馬斯克距離火星依然還有距離。但他的星艦，卻的的確確在一次次失敗之后成功了。這一次，沒(méi)有人還會(huì )認為馬斯克的夢(mèng)想不切實(shí)際。

也正因此，值得進(jìn)一步追問(wèn)的是，如果我們認為企業(yè)是創(chuàng )新的主體，那么我們能不能為創(chuàng )新提供足夠的寬容空間，讓更多的企業(yè)家敢于試錯？在失敗之后，讓他們也能夠像馬斯克一樣，相對輕松地以“學(xué)到很多東西”來(lái)回應外界的質(zhì)疑？這種心態(tài)上的放松，同樣也是企業(yè)家敢于探索的底氣之一。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，星艦屢戰屢敗后最終取得成功，是為我們的企業(yè)創(chuàng )新探索打了個(gè)樣。