劉晗/文 經(jīng)得起時間考驗的方可稱之為經(jīng)典，《工作、消費主義和新窮人》(Work,ConsumerismandtheNewPoor)，這本寫于上個世紀九十年代的小書，在歷經(jīng)諸多社會變革后依然合乎時宜，可見社會學家齊格蒙特·鮑曼 (ZygmuntBau－man)當初提出的理念頗有前瞻性，而且在經(jīng)濟全球化的今天，有些觀點越發(fā)貼切。如書名所呈現(xiàn)的：工作、消費主義、新窮人，好像當代經(jīng)濟與社會運轉中的一節(jié)“死循環(huán)”。對于置身其中的打工人來說，參與社會分工，融入階級固化的“圍城”，內(nèi)耗的意味要多過自我享受本身。由于社會法則使然，作為社會傳送帶上的齒輪，打工人本該承受壓力和競爭。

在人際之間不平等日漸加劇的形勢之下，從工業(yè)生產(chǎn)社會進入消費社會，打工人曾經(jīng)的“高光時刻”，也在時代的鎂光燈下發(fā)生了變遷：聽從上司畫餅猛沖業(yè)績，憑KPI挑戰(zhàn)自我，海淘尖貨清空購物車……是靠“精致窮”出位，在內(nèi)卷中占得先機，還是耳根清凈做個自己說了算的“新窮人”，就看你情愿被誰“算計”。

無論何種形式，萬變不離其宗的是對金錢的追逐和欲望的釋放。

從工作狂到購物狂：打工人拼命何為

在傳統(tǒng)工業(yè)社會，雇主將與工作相關的社會認可和榮譽灌輸給打工人，無論他們是否能從其中獲利，都必須上工、上工、上工，這種與尊嚴道德相關的工作倫理和秩序約束，規(guī)訓著個體打工人——不工作則被視為懶惰、病態(tài)的異類。

生產(chǎn)技術和效率的提升后導致人力過剩，尤其是人工智能的應用，需要大規(guī)模勞動力的行業(yè)越來越少，穩(wěn)定的“鐵飯碗”好像愈發(fā)稀有。雇主總能找到愿意賣力的，迫使那些用后即棄的工具人頻繁跳槽。因此，流動的市場難以培養(yǎng)員工對企業(yè)的忠誠度，工作也不再被視為神圣的。打工人都有衡量自身對工作滿意度的準則，當高收入成為大多數(shù)人定義好工作的最重要標尺，一味地勤奮努力也不再是自我實現(xiàn)的唯一通道。因此，貧窮的窘境把打工人逼成了斜杠青年，加班、兼職、多線開工成了很多人的常態(tài)，這才有了飽和工作制“996是福報”的說法。

工作、消費主義和新窮人
作者: [英]齊格蒙特·鮑曼
出版社: 燧石/上海社會科學院出版社
譯者: 郭楠
出版時間: 2021-9

“工作的美學價值成為消費者社會的一個有力的層級化因素。訣竅不再是最小化工作時間以騰出更多的休閑空間，而是相反，完全抹去工作與興趣、愛好、娛樂之間的界限，把工作本身變成最令人愉悅的娛樂。娛樂式工作是一種最令人慕的特權，那些有幸得到這種特權的人，一頭扎進工作提供的強烈感官享受和令人興奮的體驗中。‘工作狂’沒有固定的工作時間，7×24小時地專注于工作的挑戰(zhàn)。這些人并非過去的奴隸，而是當下幸運和成功的精英。”

從高壓管理到績效為上，不工作的人被淘汰，靈活的就業(yè)市場也意味著不穩(wěn)定，通過競爭脫穎而出的打工人倍加珍惜，他們?nèi)諒鸵蝗彰媾R著高時長、高負荷的壓力，期待生產(chǎn)力持續(xù)攀升，收入提升便指日可待。打工人也是消費者，他們想要出手大方，有更多選擇的權利，就要以忍受高強度的工作、犧牲休閑時間為代價，內(nèi)化壓力是自然而然的事。

打工人打工魂，付完尾款吃土人，他們外表光鮮穿梭于寫字間，事實上卻是執(zhí)行枯燥乏味項目的“搬磚”族，與藍領工人沒有什么實質(zhì)的區(qū)別，只是他們的勞作地點從工地轉場到了電腦前。腦力勞動占據(jù)了他們的大部分時間，無休止的加班變成壓垮身體的最后一根稻草，分身乏術之時也只有“買買買”來舒緩壓力，長此以往身心與錢包透支，過度消費早晚會從解藥變成一劑毒藥。

“精致窮”的陷阱：誰種了草

“雙11”從光棍節(jié)演變成了一年一度的購物狂歡，不脫單就買單，打工人苦等多時，伺機等待降價節(jié)點，一鍵清空購物車里的心水寶貝，釋放壓抑已久的購物欲望。然而這樣的滿足并非一勞永逸的，街道、電梯上的廣告，手機里社交軟件的推送，大咖直播帶貨……這些司空見慣的宣傳模式吸引著打工人“剁手”永不停歇：“他們的生活從吸引到吸引，從誘惑到誘惑，從吞下一個誘餌到尋找另一個誘餌，每一個新的吸引、誘惑和誘餌都不盡相同，似乎比之前的更加誘人。他們生活于這種輪回，就像他們的先輩，那些生產(chǎn)者，生活于一個傳送帶和下一個傳送帶之間。”

打工人的購物動機一方面來自日常需要，一方面來自“深挖洞廣積糧”的傳統(tǒng)觀念，新一代的消費者依然偏愛內(nèi)外兼修、高性價比商品，不同的是面對海量選擇，貨比多家，看準時機理性“剁手”，這種取悅自己的感覺類似于游戲Candycrush在碰撞和消除之間制造出的甜美多巴胺，像強迫癥那樣不斷地尋找新奇的獵物嘗鮮。

在商業(yè)創(chuàng)新與營銷迭代的驅(qū)動下，購買渠道趨于多元化，從大宗購物平臺到海外淘，各種購物APP滿足了各個層次消費者的需求。在營造消費氛圍上，商家不遺余力大招頻出，跨行業(yè)的互動不僅限于加載VR技術帶來的多重感官體驗，各行業(yè)在購物節(jié)當日默契配合，打折促銷、滿減湊單套路滿滿。即使在日常生活中，聚合用戶體驗的好物分享社區(qū)、社交軟件上的廣告植入也數(shù)不勝數(shù)，刷手機被種草成為年輕人的主要消遣。點贊、收藏、加購物車等一系列操作，真有了足不出戶盡享天下好物的幻覺。人們本以為所有一切盡在掌控，但卻禁不住營銷手段煽動的誘惑，只有及時拔草才能緩解欲壑難填的焦慮和痛苦。

這些基于用戶體驗的傳播，看似是不同身份的消費者在彼此種草，事實卻是電商平臺、知識精英、流量偶像等幕后推手聯(lián)袂產(chǎn)生的效應，在當代消費主義的圖景中，這些話語權力的支配者站上了萬眾矚目的C位，身后從不缺乏趨之若鶩的追隨者。如鮑曼所說：“具有使命感的工作，成為少數(shù)人的特權，成為精英階層的特有標志。其他人只能敬畏地遠觀，艷羨，只能通過低俗小說和肥皂劇來體驗，他們在現(xiàn)實中沒有機會從事這類工作，體驗這種生活。”如今，大眾的夢想完全可以從虛構中得以滿足，Cosplay、“劇本殺”都為他們提供了實踐的舞臺。

顏值即正義是當代消費美學的動機，從某種意義上而言也是陷阱。一入淘門深似海，從此鈔票是路人。經(jīng)過網(wǎng)絡算法篩選的網(wǎng)紅產(chǎn)品，一高頻詞的曝光讓人目眩，紛紛跟風入手加了濾鏡的產(chǎn)品：盲盒、彩妝、出街潮牌……尤其是新晉走入職場的Z世代，為了在社交中樹立“人設”，會入手提升生活品質(zhì)的商品。從審美價值上來看，大眾正是懷著對中產(chǎn)階級的崇拜追求更高層次的消費，真假難辨的“A貨”，就是復制品位的最佳證據(jù)。

富人對于窮人的影響不僅在于其社會地位，還在于他們有著自由選擇的權利，當消費美學取代了工作倫理，奢侈程度成為定義成功人士的標志：“他們的偉大之處以及受到普遍崇拜的核心，在于他們對于美學的掌控，是他們的鑒賞能力，而非對工作倫理的遵循和在財富上的成功。”

被消費市場和社交軟件綁架的打工人，常常演繹著社會名流的翻版山寨生活，而他們一心向往的“小確幸”到頭來卻只是他人眼里的“精致窮”。

“新窮人”的活法：內(nèi)卷還是躺平

在日劇《無法成為野獸的我們》中，新垣結衣演的小職員受盡了打壓，在現(xiàn)實職場里，加班過勞以及對上司的絕對服從，導致日本社會自殺率高居不下。這部劇的走紅也令“社畜”這一流行語風靡全球，引發(fā)打工人的共鳴：上班族因生活所迫，不得不像畜生一樣賣力上工。人外有人山外有山，不怕拼命怕平凡。在花式競爭的職場，出身卑微的人越來越難靠拼命工作熬出頭，在行業(yè)里占據(jù)一席之地的更是鳳毛麟角。

在媒體話語效應之下，內(nèi)卷更多被歸咎于畸形競爭，而事實上它伴隨著人類歷史由來已久。當社會發(fā)展到一定階段，特別是勞動力過剩、產(chǎn)業(yè)鏈資源沒有明顯擴張的時候，內(nèi)卷就會有加劇的趨勢。在消息滿天飛的互聯(lián)網(wǎng)時代，優(yōu)質(zhì)資源在眾目睽睽之下被放大，也愈發(fā)顯得彌足珍貴。

打工人將他們成為“人上人”的美好愿望，訴諸于收入以及職位的提升，努力自律、認真勤奮的工作倫理，已不再是雇主對勞動者的單一要求，他們倒逼打工人練就核心競爭力，優(yōu)勝劣汰以實現(xiàn)效率最大化。打工人看似因此獲利，但分到手里的仍只是利益的邊角料，他們之所以甘心成全他人，接受狼性文化和職場潛規(guī)則，走上資源PK的競技場，還在于其自身消費欲望指使的動機。“與其說經(jīng)濟增長取決于‘國家生產(chǎn)力’，不如說取決于消費者的熱情和活力。消費取代了工作，把個人動機、社會整合和系統(tǒng)再生產(chǎn)鏈接在一起。無論人們渴望的身份是什么，都必須像當下的勞動力市場一樣，具有靈活性。它必須能夠適應緊急通知甚至沒有通知的變化，必須遵循‘擁有盡可能多的選擇，最好擁有所有選擇’的原則。未來必然充滿不確定性，如果不這樣做，就等于自己放棄機會。”欲望不息奮斗不止，為了成為少數(shù)權利的享有者，效仿富人購物時隨心所欲，打工族不得不把對消費的期待投入到資源搶奪戰(zhàn)中去。面對臨時加班或者任務追加，寧可一時氣到爆炸，也要退一步去迎接未來的海闊天空。

當然，也有激流勇退者。他們安于現(xiàn)狀，明知天下沒有免費的午餐，付出了與報酬相對等的工作后便去逍遙找樂，面對職位降級、內(nèi)部流放的排擠，也難以扭轉佛系的低欲望。來自家庭和社交圈的壓力讓他們進退兩難，不工作的罪惡感像時時懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，只好以“摸魚”或“甩鍋”敷衍度日，以擺脫不安之感。

更有甚者，欣然接受得過且過，將將溫飽的狀態(tài)，寧可被社會邊緣化也要求得不被任務捆綁的自由。在他們看來，以重復刻板的工作來換取收入，得不到他們所謂的成功人生。與其遍體鱗傷，不如放過自己，果斷做一條躺平的咸魚。這種頹廢的喪文化，也一度成為大眾和媒體抨擊的焦點，其本源正是顯而易見的生活壓力，一線城市不斷飆升的生活成本以及望塵莫及的高房價，勸退了不少出身卑微、滿懷斗志卻薪水微薄的青年。就像鮑曼所說，“新窮人”不是在生產(chǎn)上毫無作為，而是喪失了消費能力，無法助經(jīng)濟繁榮一臂之力。

傳統(tǒng)觀念中的窮人，與體力勞動、失業(yè)、低保緊密相關，這類人群的消費也圍繞著時令低價的囤貨展開。而在消費社會中，鮑曼將“新窮人”定義為有缺陷的消費者，購買無能而喪失了社會價值。原本能在必要時派上用場的“新窮人”被無情舍棄，他們不是野心滿滿的工作狂，無法創(chuàng)造出價值，因能力受限和內(nèi)在惰性，也失去了被消費美學誘惑的資格，或者他們得不到與付出對等的回報，寧可無所事事自我放逐，被后現(xiàn)代社會消費主義洪流沖垮。“新窮人”的宿命難以擺脫，而躺平也絕非異端之說。與終日宅家、玩物喪志的“隱蔽青年”不同，選擇躺平的人看清了內(nèi)卷付出的代價、現(xiàn)實與理想的落差，于是學會了趨利避害，逃脫“賺錢-消費-變窮”的資本圈套，重新規(guī)劃人生軌跡。他們從組織結構中退場，拋棄被工作定義的固化模板，繼而削減物欲，降低對未來的期待，實現(xiàn)自我和解。內(nèi)卷的人看重“量化”的人生，而被內(nèi)卷優(yōu)化的躺平的人，也在大浪淘沙里優(yōu)化了自己可以預見的人生。